“这一个星期,我不停地想着你和安托万他们的事。我觉得我要再跟你谈一次。那时候我说的话的确有点感情用事、过于片面,我反省了。可我还是得跟你再谈一次。我的行为的意义、你的行动的意义,我想弄清楚这两点。我们不是朋友吗?想要让我们的友情继续下去的话,这是不可逃避的。”
我们从圣·米歇尔路走进了卢森堡公园。公园的铁门一旁有卖冰激凌的摊点,被放学后的孩子们包围了起来。我一刻不停地在流汗,不过可能因为紧张吧,完全没有在意。
“然后呢,你是怎么想的?”驱小声地、自言自语般地开口了。
“如果说在安托万他们的死这件事上你是有罪的话,那我也是有罪的。有意的罪和无意的罪……没有什么不同。是我带着凑趣的心态将你卷入事件的。如果凶手不是安托万他们的话,我也不会在乎他们的死活了吧。我这份无自觉性、无责任的傲慢态度让我遭受了惩罚。我太缺乏对他人的关怀,不,是太缺乏想象力了。这是我的无知的罪。要是你因为憎恨安托万他们才那么做的话,我就没什么想法了。我就算会责备自己,也不会责备你。可是,我不能原谅、应该说不能理解的是,你就像是命运本身一样预言了安托万他们的下场。这种时候,有意的罪、人的罪都不存在了。你简直是,对,就像神一样裁决了他人。”
“不是我裁决了他。要是有人裁决了安托万,那就是他自己。”
“不,不对。我可能没法表达清楚,不过你是明白的。你就像交通灯一样指示了安托万他们的道路。那里面没有个人的意志。可是机械之神(Deusexmachina)也是神。我想说的是,你完全摒除了自己的意志,就像机械之神一样待人处事,这是你的罪。”
快到公园关门的时间了。我们穿过大理石雕像、树林间的小水池,经过有大喷水池的广场,向着蒙帕纳斯一侧的门走去。我们走上通往出口处的铁门前林荫道时,一直保持沉默的驱终于开口了。道路两侧并排着高大的栗树,使得我们的立足之处仿佛带着一点凉意。三四名身穿运动服的年轻女孩从我们右首边的网球场走出来,蹦蹦跳跳地快步横穿过林荫道。
“人可以想象的最大程度的恶是什么呢?不,称之为‘恶’还是留有余地了。二元论里的恶自从弥尔顿以来,总带有一种高贵的反抗者的气息。在日语里面,比起‘恶だ(恶)’更严重的词是“污(肮脏)’,再加深一层语气的“小污((龌龊)”或者‘薄污((污秽)会更好。在俄语里面好像就称之为‘丑陋’‘卑劣’。比起弑父之恶,抛弃了未婚妻之余还从她身上盗取钱财,对俄罗斯人来说才是更不能容忍的行为
请收藏:https://m.bqghh.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)